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Robert Musil 

L’Homme sans qualités 
Pour Mlle CharLes – mai 2014 

 
«	
  L’Homme	
  sans	
  qualités	
  »	
  de	
  Robert	
  Musil	
  est	
  un	
  chef-­‐d’œuvre,	
  c’est	
  ce	
  qu’on	
  affirme,	
  
c’est	
  ce	
  qu’on	
  répète,	
  c’est	
  ce	
  qu’on	
  proclame.	
  Et	
  pourtant,	
  même	
  beaucoup	
  de	
  ceux	
  qui	
  
le	
  qualifient	
  comme	
  tel,	
  finissent	
  régulièrement	
  par	
  vous	
  avouer	
  qu’ils	
  ne	
  l’ont	
  pas	
  lu	
  
malgré	
  des	
  tentatives	
  plusieurs	
  fois	
  répétées	
  d’en	
  venir	
  à	
  bout… 
Et	
  l’on	
  peut	
  en	
  effet	
  s’interroger	
  sur	
  un	
  livre	
  qui,	
  dans	
  mon	
  édition	
  de	
  poche,	
  compte	
  plus	
  
ou	
  moins	
  1900	
  pages,	
  dont	
  600	
  pages	
  d’ébauches,	
  d’esquisses	
  et	
  de	
  reprises…	
  

Ainsi	
  donc,	
  ce	
  livre	
  qui	
  n’a	
  jamais	
  été	
  achevé	
  –	
  et	
  qui	
  de	
  toute	
  façon	
  ne	
  devait	
  sans	
  doute	
  
jamais	
  l’être	
  –	
  et	
  que	
  si	
  peu	
  ont	
  lu,	
  est	
  un	
  chef-­‐d’œuvre	
  ?	
  Il	
  y	
  a	
  de	
  quoi	
  s’interroger	
  !	
  

	
  

Pourquoi	
  est-­‐il	
  un	
  chef-­‐d’œuvre,	
  pourquoi	
  est-­‐il,	
  comme	
  je	
  l’ai	
  dit	
  en	
  plaisantant,	
  un	
  
sommet	
  plus	
  de	
  8000	
  mètres	
  ?	
  

En	
  fait,	
  c’est	
  un	
  livre	
  «	
  infini	
  »,	
  dans	
  le	
  double	
  sens	
  où	
  il	
  n’a	
  jamais	
  connu	
  de	
  point	
  final,	
  
dans	
  le	
  sens	
  aussi	
  où	
  il	
  est	
  sans	
  limites.	
  

Et	
  je	
  repense	
  à	
  une	
  réflexion	
  du	
  metteur	
  en	
  scène	
  flamand	
  Guy	
  Cassiers,	
  qui	
  a	
  adapté	
  
théâtralement	
  les	
  romans	
  les	
  plus	
  grands	
  et	
  les	
  plus	
  complexes,	
  ceux	
  de	
  Proust,	
  Lowry	
  et	
  
Musil.	
  Pour	
  lui,	
  ce	
  qui	
  fait	
  l’intérêt	
  de	
  ces	
  œuvres-­‐là,	
  ce	
  qui	
  suscite	
  leur	
  fascination,	
  c’est	
  
qu’elles	
  sont	
  des	
  «	
  œuvres-­‐monde	
  »,	
  des	
  «	
  oeuvres-­‐univers	
  ».	
  Dans	
  leurs	
  centaines	
  de	
  
pages,	
  c’est	
  toute	
  l’humanité,	
  toute	
  notre	
  humanité,	
  qui	
  est	
  présentée,	
  interrogée,	
  
analysée,	
  commentée,	
  contestée.	
  

	
  

«	
  Œuvre-­‐monde	
  »,	
  voilà	
  une	
  expression	
  qui	
  convient	
  bien	
  pour	
  qualifier	
  le	
  livre	
  de	
  Musil.	
  

C’est	
  tout	
  un	
  monde	
  réel	
  qu’il	
  évoque	
  par	
  le	
  biais	
  de	
  sa	
  Cacanie,	
  à	
  la	
  fois	
  l’empire	
  austro-­‐
hongrois	
  quelque	
  temps	
  avant	
  le	
  cataclysme	
  de	
  la	
  première	
  guerre	
  mondiale	
  et	
  son	
  
effondrement,	
  et	
  les	
  empires	
  en	
  péril	
  que	
  constituent	
  nos	
  sociétés	
  d’aujourd’hui.	
  Ce	
  qui	
  
est	
  remarquable	
  aussi,	
  c’est	
  que	
  cet	
  univers	
  qui	
  est	
  soumis	
  à	
  d’intenses	
  forces	
  centrifuges	
  
et	
  va	
  disparaître,	
  est	
  en	
  même	
  temps	
  l’endroit	
  et	
  le	
  moment	
  où	
  se	
  réalisent	
  
d’extraordinaires	
  progrès	
  scientifiques,	
  aussi	
  bien	
  dans	
  le	
  domaine	
  des	
  sciences	
  pures	
  que	
  
dans	
  celui	
  des	
  sciences	
  humaines.	
  

C’est	
  aussi	
  l’Homme	
  dans	
  tous	
  ses	
  états	
  que	
  ce	
  livre	
  présente	
  au	
  fil	
  de	
  ses	
  pages,	
  avec	
  
l’éventail	
  des	
  personnages	
  si	
  typiques	
  qu’il	
  fait	
  se	
  croiser,	
  se	
  chercher,	
  s’opposer,	
  s’unir.	
  
D’Ulrich	
  au	
  général	
  Stumm,	
  de	
  Diotime	
  à	
  Bonadéa,	
  de	
  Clarisse	
  à	
  Gerda	
  et	
  Rachel,	
  de	
  
Moesbrugger	
  à	
  Lindner,	
  d’Arnheim	
  à	
  Tuzzi,	
  etc.,	
  etc.	
  

C’est	
  toutes	
  les	
  tonalités	
  qu’il	
  donne	
  à	
  entendre	
  au	
  sein	
  de	
  ces	
  pages,	
  qui	
  peuvent	
  être	
  
aussi	
  savoureusement	
  drôles	
  qu’absolument	
  sérieuses.	
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Mais	
  dans	
  ce	
  roman,	
  il	
  n’y	
  a	
  guère	
  d’actions.	
  L’action	
  est	
  celle	
  de	
  la	
  pensée	
  :	
  l’œuvre	
  n’est	
  
que	
  réflexion,	
  que	
  pensée	
  en	
  mouvement,	
  que	
  pensée	
  en	
  expansion.	
  

	
  

Le	
  personnage	
  central,	
  celui	
  auquel	
  tous	
  les	
  autres	
  se	
  réfèrent	
  –	
  à	
  part	
  Moesbrugger	
  -­‐,	
  
c’est	
  Ulrich,	
  l’Homme	
  sans	
  qualités.	
  

Ce	
  qui	
  est	
  remarquable,	
  c’est	
  qu’Ulrich	
  «	
  a	
  tout	
  pour	
  lui	
  »,	
  tout	
  ce	
  qui	
  pourrait	
  en	
  faire	
  
l’homme	
  le	
  plus	
  épanoui,	
  le	
  pivot,	
  le	
  moteur	
  d’une	
  société.	
  

Il	
  est	
  dans	
  la	
  force	
  de	
  l’âge	
  ;	
  il	
  appartient	
  à	
  une	
  classe	
  sociale	
  aisée	
  ;	
  il	
  a	
  ses	
  entrées	
  
partout.	
  C’est	
  un	
  athlète	
  au	
  corps	
  épanoui.	
  Il	
  a	
  été	
  militaire.	
  C’est	
  un	
  intellectuel,	
  un	
  
scientifique,	
  maîtrisant	
  des	
  savoirs	
  complexes.	
  C’est	
  un	
  fin	
  lettré.	
  C’est	
  un	
  homme	
  qui	
  
multiplie	
  les	
  qualités,	
  et	
  le	
  voilà	
  «	
  homme	
  sans	
  qualités	
  ».	
  

C’est	
  qu’il	
  ne	
  cesse	
  de	
  s’interroger	
  et	
  d’interroger	
  ses	
  interrogations,	
  dans	
  un	
  mouvement	
  
sans	
  fin	
  et	
  d’une	
  infinie	
  subtilité.	
  

Essentielle	
  aussi	
  est	
  sa	
  quête	
  amoureuse	
  et	
  la	
  relation	
  si	
  particulière	
  qui	
  l’unit	
  à	
  sa	
  sœur	
  
Agathe.	
  Essentiel	
  son	
  rêve	
  d’un	
  amour	
  qui	
  serait	
  ultime	
  réconciliation.	
  Un	
  rêve	
  lui	
  aussi	
  
inspirateur	
  de	
  réflexions	
  sans	
  fin…	
  

	
  

Ce	
  qui	
  est	
  remarquable	
  également,	
  c’est	
  la	
  pertinence	
  actuelle	
  des	
  réflexions	
  d’Ulrich	
  et	
  
de	
  ses	
  partenaires.	
  L’homme	
  reste	
  l’homme	
  bien	
  sûr,	
  toujours	
  confronté	
  aux	
  grandes	
  
interrogations	
  existentielles.	
  Les	
  débats	
  restent	
  ouverts	
  ainsi	
  quant	
  à	
  la	
  responsabilité	
  des	
  
actes	
  que	
  l’on	
  commet	
  (cf	
  la	
  culpabilité	
  ou	
  l’irresponsabilité	
  de	
  l’assassin	
  Moesbrugger).	
  
L’évolution	
  de	
  l’empire	
  austro-­‐hongrois	
  n’est	
  pas	
  sans	
  rappeler	
  les	
  péripéties	
  du	
  
développement	
  de	
  l’Union	
  européenne.	
  

«	
  L’Homme	
  sans	
  qualité	
  »	
  est	
  donc	
  bien	
  un	
  chef-­‐d’œuvre	
  dans	
  cette	
  prolifération	
  des	
  
contenus.	
  
	
  

Quant	
  à	
  sa	
  forme,	
  il	
  est	
  moins	
  facile	
  d’en	
  juger	
  dans	
  la	
  mesure	
  où	
  l’œuvre,	
  éminemment	
  
kaléidoscopique,	
  est	
  restée	
  en	
  chantier…	
  Elle	
  est	
  kaléidoscope,	
  elle	
  est	
  labyrinthe.	
  A	
  
l’image	
  d’une	
  condition	
  humaine	
  dont	
  on	
  trouve	
  jamais	
  l’issue…	
  et	
  l’œuvre	
  est	
  et	
  devait	
  
rester	
  inachevée…	
  

	
  

Il	
  faut	
  aussi	
  faire	
  remarquer	
  en	
  passant,	
  et	
  avec	
  le	
  sourire,	
  que	
  Musil,	
  qui	
  dit	
  tant,	
  ne	
  nous	
  
dit	
  pas	
  tout	
  :	
  régulièrement,	
  il	
  signale	
  que	
  son	
  personnage	
  a	
  pensé	
  d’autres	
  choses,	
  mais	
  
qu’il	
  n’a	
  pas	
  voulu	
  en	
  faire	
  état	
  ou	
  qu’il	
  n’importe	
  pas	
  d’en	
  faire	
  état	
  à	
  ce	
  moment-­‐là.	
  
Régulièrement	
  aussi,	
  il	
  signale	
  qu’un	
  de	
  ses	
  interlocuteurs	
  n’a	
  pas	
  vraiment	
  compris	
  ce	
  
qu’Ulrich	
  vient	
  de	
  lui	
  dire,	
  comme	
  le	
  lecteur	
  en	
  fait.	
  Et	
  l’on	
  imagine	
  alors	
  le	
  sourire	
  de	
  
Musil,	
  premier	
  lecteur	
  de	
  l’œuvre	
  qu’il	
  est	
  en	
  train	
  d’écrire	
  et	
  qui	
  l’emporte,	
  sans	
  qu’il	
  
sache	
  vraiment	
  où,	
  sans	
  qu’il	
  puisse	
  lui	
  résister…	
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Mais	
  une	
  œuvre	
  d’art	
  n’est	
  pas	
  simplement	
  un	
  objet	
  que	
  l’on	
  contemple.	
  Elle	
  est	
  toujours	
  
interpellation	
  majeure.	
  Elle	
  oblige	
  à	
  se	
  situer	
  par	
  rapport	
  à	
  elle.	
  Et	
  donc,	
  comment,	
  
personnellement,	
  me	
  suis-­‐je	
  situé	
  par	
  rapport	
  à	
  cet	
  «	
  Homme	
  sans	
  qualités	
  »	
  ?	
  

J’ai	
  été	
  heureux,	
  captivé,	
  agacé,	
  exaspéré,	
  amusé,	
  fasciné,	
  perplexe,	
  stimulé…	
  A	
  plusieurs	
  
reprises,	
  j’ai	
  dû	
  laisser	
  le	
  livre	
  de	
  côté	
  pour	
  m’en	
  libérer	
  ;	
  mais	
  ensuite,	
  j’ai	
  dû	
  le	
  
reprendre	
  ;	
  il	
  me	
  lançait	
  un	
  défi	
  que	
  je	
  pouvais	
  enfin	
  relever…	
  

Ulrich	
  réfléchit,	
  remet	
  en	
  question,	
  remet	
  en	
  cause,	
  interroge,	
  s’interroge,	
  théorise,	
  
encore	
  et	
  encore,	
  toujours…	
  	
  

Personnellement,	
  je	
  suis	
  un	
  homme	
  de	
  synthèse	
  et	
  d’action.	
  Presque	
  aux	
  antipodes	
  
d’Ulrich.	
  Pour	
  moi,	
  après	
  un	
  premier	
  temps	
  de	
  réflexion,	
  il	
  s’agit	
  d’agir	
  ;	
  mais	
  ensuite,	
  et	
  
c’est	
  tout	
  aussi	
  essentiel,	
  il	
  convient	
  de	
  faire	
  le	
  point,	
  de	
  m’interroger,	
  de	
  critiquer,	
  de	
  
reprendre	
  une	
  réflexion-­‐évaluation,	
  qui	
  permettra	
  un	
  nouvel	
  élan	
  concrétisé.	
  En	
  
exagérant,	
  et	
  avec	
  un	
  large	
  sourire,	
  je	
  pourrais	
  reprendre	
  la	
  célèbre	
  phrase	
  d’un	
  lointain	
  
premier	
  ministre	
  belge,	
  Achille	
  van	
  Acker	
  :	
  «	
  J’agis	
  puis	
  je	
  réfléchis	
  ».	
  

Mais	
  un	
  être	
  comme	
  Ulrich	
  a	
  son	
  importance,	
  non	
  seulement	
  par	
  rapport	
  à	
  moi,	
  mais	
  par	
  
rapport	
  au	
  monde	
  dans	
  lequel	
  nous	
  vivons,	
  qui	
  est	
  celui	
  de	
  l’immédiat,	
  du	
  tout	
  tout	
  de	
  
suite,	
  du	
  court	
  terme,	
  du	
  temps	
  bousculé.	
  Il	
  est	
  lui	
  dans	
  une	
  autre	
  temporalité,	
  une	
  
temporalité	
  au	
  long	
  cours…	
  

	
  

Ce	
  qui	
  caractérise	
  Ulrich,	
  c’est	
  son	
  extrême	
  lucidité,	
  qui	
  est	
  souvent	
  douloureuse	
  aussi,	
  et	
  
son	
  pressentiment-­‐aspiration	
  (je	
  pense	
  à	
  sa	
  quête	
  amoureuse)	
  à	
  une	
  autre	
  réalité.	
  	
  

Sur	
  ceux	
  qui	
  l’entourent,	
  Ulrich	
  a	
  un	
  certain	
  pouvoir,	
  parce	
  que	
  doué	
  comme	
  il	
  l’est	
  en	
  
tout,	
  parce	
  que	
  perpétuelle	
  interrogation,	
  parce	
  que	
  présent	
  partout	
  et	
  en	
  fait	
  à	
  l’écart	
  de	
  
tout,	
  parce	
  que	
  paradoxalement	
  sans	
  qualités	
  à	
  force	
  de	
  qualités,	
  il	
  interpelle	
  et	
  oblige	
  
chacun,	
  ses	
  partenaires	
  romanesques	
  comme	
  nous	
  ses	
  lecteurs,	
  à	
  nous	
  situer	
  par	
  rapport	
  
à	
  lui	
  et	
  donc	
  par	
  rapport	
  à	
  nous-­‐mêmes.	
  

	
  

Ce	
  livre-­‐là,	
  si	
  vous	
  vous	
  abandonniez	
  à	
  lui,	
  vous	
  obligerait	
  à	
  lui	
  consacrer	
  des	
  années	
  de	
  
votre	
  vie,	
  devenu	
  Ulrich	
  à	
  votre	
  tour.	
  En	
  fait,	
  il	
  serait	
  bien	
  peut-­‐être	
  de	
  le	
  reprendre	
  de	
  
temps	
  à	
  autre,	
  de	
  l’ouvrir	
  au	
  hasard	
  et	
  d’en	
  relire	
  et	
  méditer	
  et	
  commenter	
  quelques	
  
pages…	
  	
  

	
  	
  

Alors	
  oui,	
  «	
  L’Homme	
  sans	
  qualités	
  »	
  est	
  un	
  chef-­‐d’œuvre,	
  une	
  œuvre	
  d’art…	
  

	
  

Stéphane	
  Gilbart	
  

	
  


