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« L'Homme sans qualités » de Robert Musil est un chef-d’ceuvre, c’est ce qu’on affirme,
c’est ce qu’on répete, c’est ce qu’on proclame. Et pourtant, méme beaucoup de ceux qui
le qualifient comme tel, finissent régulierement par vous avouer qu’ils ne I'ont pas lu
malgré des tentatives plusieurs fois répétées d’en venir a bout...

Et I'on peut en effet s’interroger sur un livre qui, dans mon édition de poche, compte plus
ou moins 1900 pages, dont 600 pages d’ébauches, d’esquisses et de reprises...

Ainsi donc, ce livre qui n’a jamais été achevé — et qui de toute fagon ne devait sans doute
jamais I'étre — et que si peu ont lu, est un chef-d’ceuvre ? Il y a de quoi s’interroger !

Pourquoi est-il un chef-d’ceuvre, pourquoi est-il, comme je I'ai dit en plaisantant, un
sommet plus de 8000 metres ?

En fait, c’est un livre « infini », dans le double sens ou il n’a jamais connu de point final,
dans le sens aussi ou il est sans limites.

Et je repense a une réflexion du metteur en scéne flamand Guy Cassiers, qui a adapté
théatralement les romans les plus grands et les plus complexes, ceux de Proust, Lowry et
Musil. Pour lui, ce qui fait I'intérét de ces ceuvres-la, ce qui suscite leur fascination, c’est
gu’elles sont des « ceuvres-monde », des « oeuvres-univers ». Dans leurs centaines de
pages, c’est toute I’humanité, toute notre humanité, qui est présentée, interrogée,
analysée, commentée, contestée.

« CEuvre-monde », voila une expression qui convient bien pour qualifier le livre de Musil.

C’est tout un monde réel qu’il évoque par le biais de sa Cacanie, a la fois I'empire austro-
hongrois quelque temps avant le cataclysme de la premiére guerre mondiale et son
effondrement, et les empires en péril que constituent nos sociétés d’aujourd’hui. Ce qui
est remarquable aussi, c’est que cet univers qui est soumis a d’intenses forces centrifuges
et va disparaitre, est en méme temps I'endroit et le moment ou se réalisent
d’extraordinaires progres scientifiques, aussi bien dans le domaine des sciences pures que
dans celui des sciences humaines.

C’est aussi I’'Homme dans tous ses états que ce livre présente au fil de ses pages, avec
I’éventail des personnages si typiques qu’il fait se croiser, se chercher, s’opposer, s’unir.
D’Ulrich au général Stumm, de Diotime a Bonadéa, de Clarisse a Gerda et Rachel, de
Moesbrugger a Lindner, d’Arnheim a Tuzzi, etc., etc.

C’est toutes les tonalités qu’il donne a entendre au sein de ces pages, qui peuvent étre
aussi savoureusement dréles qu’absolument sérieuses.



Mais dans ce roman, il n’y a guére d’actions. L’action est celle de la pensée : I'ceuvre n’est
que réflexion, que pensée en mouvement, que pensée en expansion.

Le personnage central, celui auquel tous les autres se réferent — a part Moesbrugger -,
c’est Ulrich, ’'Homme sans qualités.

Ce qui est remarquable, c’est qu’Ulrich « a tout pour lui », tout ce qui pourrait en faire
I’'homme le plus épanoui, le pivot, le moteur d’une société.

Il est dans la force de I'age ; il appartient a une classe sociale aisée ; il a ses entrées
partout. C’est un athléte au corps épanoui. Il a été militaire. C’est un intellectuel, un
scientifique, maitrisant des savoirs complexes. C’est un fin lettré. C’est un homme qui
multiplie les qualités, et le voila « homme sans qualités ».

C'est gqu’il ne cesse de s’interroger et d’interroger ses interrogations, dans un mouvement
sans fin et d’une infinie subtilité.

Essentielle aussi est sa quéte amoureuse et la relation si particuliére qui I'unit a sa sceur
Agathe. Essentiel son réve d’un amour qui serait ultime réconciliation. Un réve lui aussi
inspirateur de réflexions sans fin...

Ce qui est remarquable également, c’est la pertinence actuelle des réflexions d’Ulrich et
de ses partenaires. 'homme reste I'homme bien sir, toujours confronté aux grandes
interrogations existentielles. Les débats restent ouverts ainsi quant a la responsabilité des
actes que I'on commet (cf la culpabilité ou I'irresponsabilité de I'assassin Moesbrugger).
L’évolution de I'empire austro-hongrois n’est pas sans rappeler les péripéties du
développement de I'Union européenne.

« L'Homme sans qualité » est donc bien un chef-d’ceuvre dans cette prolifération des
contenus.

Quant a sa forme, il est moins facile d’en juger dans la mesure ou I'ceuvre, éminemment
kaléidoscopique, est restée en chantier... Elle est kaléidoscope, elle est labyrinthe. A
I'image d’une condition humaine dont on trouve jamais l'issue... et I'ceuvre est et devait
rester inachevée...

Il faut aussi faire remarquer en passant, et avec le sourire, que Musil, qui dit tant, ne nous
dit pas tout : régulierement, il signale que son personnage a pensé d’autres choses, mais
qu’il n’a pas voulu en faire état ou qu’il n’importe pas d’en faire état a ce moment-la.
Régulierement aussi, il signale qu’un de ses interlocuteurs n’a pas vraiment compris ce
qu’Ulrich vient de lui dire, comme le lecteur en fait. Et I'on imagine alors le sourire de
Musil, premier lecteur de I'ceuvre qu'’il est en train d’écrire et qui I’'emporte, sans qu’il
sache vraiment oU, sans qu’il puisse lui résister...



Mais une ceuvre d’art n’est pas simplement un objet que I'on contemple. Elle est toujours
interpellation majeure. Elle oblige a se situer par rapport a elle. Et donc, comment,
personnellement, me suis-je situé par rapport a cet « Homme sans qualités » ?

J'ai été heureux, captivé, agacé, exaspéré, amusé, fasciné, perplexe, stimulé... A plusieurs
reprises, j’ai dd laisser le livre de c6té pour m’en libérer ; mais ensuite, j’ai dl le
reprendre ; il me langait un défi que je pouvais enfin relever...

Ulrich réfléchit, remet en question, remet en cause, interroge, s’interroge, théorise,
encore et encore, toujours...

Personnellement, je suis un homme de synthése et d’action. Presque aux antipodes
d’Ulrich. Pour moi, apres un premier temps de réflexion, il s’agit d’agir ; mais ensuite, et
c’est tout aussi essentiel, il convient de faire le point, de m’interroger, de critiquer, de
reprendre une réflexion-évaluation, qui permettra un nouvel élan concrétisé. En
exagérant, et avec un large sourire, je pourrais reprendre la célébre phrase d’un lointain
premier ministre belge, Achille van Acker : « J’agis puis je réfléchis ».

Mais un étre comme Ulrich a son importance, non seulement par rapport a moi, mais par
rapport au monde dans lequel nous vivons, qui est celui de I'immédiat, du tout tout de
suite, du court terme, du temps bousculé. Il est lui dans une autre temporalité, une
temporalité au long cours...

Ce qui caractérise Ulrich, c’est son extréme lucidité, qui est souvent douloureuse aussi, et
son pressentiment-aspiration (je pense a sa quéte amoureuse) a une autre réalité.

Sur ceux qui I’entourent, Ulrich a un certain pouvoir, parce que doué comme il I'est en
tout, parce que perpétuelle interrogation, parce que présent partout et en fait a I'écart de
tout, parce que paradoxalement sans qualités a force de qualités, il interpelle et oblige
chacun, ses partenaires romanesques comme nous ses lecteurs, a nous situer par rapport
a lui et donc par rapport a nous-mémes.

Ce livre-la, si vous vous abandonniez a lui, vous obligerait a lui consacrer des années de
votre vie, devenu Ulrich a votre tour. En fait, il serait bien peut-étre de le reprendre de
temps a autre, de I'ouvrir au hasard et d’en relire et méditer et commenter quelques
pages...

Alors oui, « L'Homme sans qualités » est un chef-d’ceuvre, une ceuvre d’art...
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