Pierre Boulez, un chef d’orchestre respecté de tous

Pierre Boulez, mort mardi 5 janvier & |'dge de 90 ans, a beau avoir répété qu’il était devenu
chef d’orchestre par nécessité pratique, il aura été trés vite considéré comme l'un des
meilleurs de la profession, admiré (et parfois craint) des orchestres et de ses pairs pour son
oreille, infaillible, et son geste, sir et clair.

Boulez avait modelé sa technique sur deux exemples qu’il estimait particuliérement : le
Francais Roger Désormiére (1898-1963) et |’Autrichien Hans Rosbaud (1895-1962), deux
chefs dont I’art était régi par la « poésie de I’exactitude » chére a Paul Valéry.

La direction de Pierre Boulez a souvent été qualifiée d'« analytique », « séche »,
« mécanique », sa gestique a été méme comparée a un « sémaphore » ou & celle d'un « chef
de gare ».

De ce geste « géométrisé », selon ses propres termes, le chef dira : « Si on se contente d’une
espéce de geste mécanique, le son ne sortira pas. Il faut donc veiller au mélange, a
I'amalgame du moins d’une géométrisation et d’une relation avec la sonorité. »

Mais si beaucoup de commentateurs confondront leurs impressions visuelle et auditive, il est
vrai que Boulez adoucira sa maniére au fil des ans et détendra ses tempos : en 1968, avec
I'Orchestre symphonique de la BBC, il dirigeait I'« Adagietto » de la Symphonie n°5 de
Mahler en 7 minutes et 43 secondes ; en 1996, avec |I'Orchestre philharmonique de Vienne,
son interprétation durait presque 11 minutes...

Magnifiques dons d’interpréte

Les « mauvais » soirs, le chef ne faisait qu’assurer une parfaite exécution du texte ; les bons
soirs, il révélait de magnifiques dons d’interpréte et pouvait méme laisser s’exprimer une
certaine tendresse, dans Ravel en particulier, dont la pudique expression lui allait comme un
gant.

Aprés des disques gravés pour Adés et Vega (avec I'ensemble instrumental du Domaine
musical) CBS (avec I'Orchestre philharmonique de New York, I'Orchestre de Cleveland et
I'Orchestre symphonique de la BBC et I'Ensemble intercontemporain) puis Erato (avec
I'Orchestre national de France et I’'Ensemble intercontemporain), Boulez signe en 1989 un
contrat d’exclusivité avec Deutsche Grammophon, label pour lequel il n‘avait gravé que des
disques marquants (Lulu, d’Alban Berg notamment) mais occasionnels.

Le chef se lie a |'Orchestre philharmonique de Vienne, avec lequel il enregistre les
symphonies de Gustav Mahler, puis avec |'Orchestre philharmonique de Berlin. Il continue
cependant de se rendre réguliérement & Cleveland et & Chicago, dont les orchestres
demeurent ses préférés outre-Atlantique.



Programme époustouflant

Aprés de longues années de brouille avec les formations de Radio France, Boulez se produit
a la téte de I'Orchestre de Paris, mais accepte de diriger & nouveau I’Orchestre national de
France en 1988, puis, six ans plus tard, I'Orchestre philharmonique, qui a sa préférence,
avec lequel il donne de formidables concerts, dont un époustouflant programme, en 2009,
entiérement consacré a Schoenberg. Par manque de temps, il renonce a |'opéra, aprés une
production exemplaire de De la maison des morts, de Leos Janacek, en 2007, avec son vieux
complice Patrice Chéreau, avec qui il avait « dégraissé » la Tétralogie, de Wagner trente ans
plus tét.

En marge de trés nombreuses créations et de l'interprétation de sa propre musique, le
répertoire de Boulez est resté fondamentalement le méme : Debussy, Ravel, Mahler, les trois
membres de |'école de Vienne (Berg, Schoenberg, Webern), Bartok, Stravinsky (ses premiers
ballets et, curieusement, davantage ses ceuvres néoclassiques que sa derniére période,
dodécaphonique) et Messiaen, pour I’essentiel.

A la surprise générale, Boulez s’intéressera sur le tard & Anton Bruckner (Neuviéme
Symphonie), puis & Leos Janacek (Sinfonietta, De la maison des morts), qu’il avait toute sa vie
dédaignés. Il mettra aussi & son répertoire la musique du Polonais Karol Szymanowski, dont il
gravera une version remarquable de la Troisiéme Symphonie.

Le chef d’orchestre avait progressivement réduit son calendrier depuis que des problémes de
vue |'avaient handicapé de maniére grandissante aprés |'opération, & Cleveland, en 2009,
d’un glaucome. On le vit chausser des lunettes (Boulez dirigeait toujours avec partition, méme
les ceuvres de son répertoire familier), lui qui n’en portait jamais en public, mais sa vue
continua de baisser, occasionnant des chutes. En 2013, le chef allait annuler un & un ses
concerts, afin de ne pas signifier trop clairement que sa carriére de chef d’orchestre était
parvenue & son terme.

Si Boulez aura consacré beaucoup de temps & cette activité (rétribuée par des cachets
largement inférieurs & ceux de nombreux pairs qui n’étaient pas forcément ses égaux), ainsi
qu’d des classes de maitre dans diverses académies, composer demeurait la premiére
préoccupation de Boulez. Il n‘avait pas voulu pour lui-méme ce qu’avait vécu, par
nécessité financiére, Gustav Mahler, dont il disait : « Trop de chef d’orchestre, pas assez de
compositeur. » En 1989, il confiait & Jean Vermeil : « Si, @ un moment donné, je n’avais pas
décidé de décliner les invitations, de carrément dire non, il est évident que le compositeur
aurait été laminé. Parce que (...) j‘aurais pu diriger tout au long de I'année si [‘avais voulu.
Maintenant encore, je dis beaucoup plus souvent non que oui. »



